- 发表日期：2007-03-14
- 点击量：3756
谭洪岗
12月8－14日，与王行娟老师同去香港参加了第5届卫生与精神健康国际社工大会，收获良多。
香港大学家庭研究院的前身，便是李维榕94年建立的家庭疗室。而今，她几乎每周六在这里做一天的工作坊，平常多是做治疗示范。这回我们适逢其会，看到了李老师若干个案的治疗录像片段，听了治疗大师一天的工作心得分享与点评。
看一天的录像下来，印象深刻地想起李老师书中说过的一句话：家庭是个奇怪的多足动物。——可能还应补上一句：无论哪里的家庭都不例外。
看那个太原的家庭，家族在这里已经生存了八代。家中有若干不可触碰的潜规则。家人相信要努力出人头地；男性选妻子的原则是她不可与婆婆吵架；妻子以为若不能融入这个家族，先生就会跟她离婚。…在努力追求和睦的压抑氛围下，年轻的夫妇前来就诊，同来的还有先生的弟弟，先生不怎么说话，几乎一直由弟弟发言说明家庭情况……
这一对台湾夫妇，丈夫抱怨妻子对做家务要求苛刻，逼得他有如“外劳”。听着父母间的摩擦，女儿在旁窃笑。
取名“小鸟依人”的香港夫妇录像，妻子说到恨处，对先生大打出手，俨然野蛮女友的粤语翻版。
从西安到上海求诊的三口之家，读大学的女儿患了厌食症，原本关系不佳的父母通力合作为女儿求医。会谈中妈妈忽然憬悟：原来是我把女儿拖到夫妻俩的纷争中来的！
不幸的家庭大都相似。另一个三口之家，是女儿得了强迫症。父亲极力亲近，女儿却不领情，对父亲感人肺腑的信不怎么理睬。治疗师建议这位父亲给他妻子写一封信，这一回，被遗忘多时的妻子感动得落了泪。
北京那三代同来的家庭，吵闹不休的小男孩简直对谁都不买帐，跑到结构家庭治疗开山始祖Minuchin背后，伸出小拳头要“打老师”。Minuchin打发走了孩子的奶奶和亲戚，留下核心家庭的三口人。整个治疗会谈中，焦头烂额的父母几次三番追出咨询室外，去制服跑掉的孩子，带他回来。
这一天李老师着重讲到家庭治疗与文化边界。与她一同授课，并就文化现象点评发言的，是著名的社会心理学家杨中芳。
不少人曾质疑在不同的文化背景下，心理治疗能否通用。捍卫本土文化的拳拳之心可见一斑。李老师在为新西兰的毛利人做治疗时，甚至有两人专司现场监督，以防治疗中触犯到毛利文化或族规。而她作为治疗者，关心的其实是改变如何发生？不同文化下的家庭，哪些是一样的，哪些是不同的？
这也是我一直关心的：文化不是静止不动，治疗也不是静止不动。被不同文化所熏染的人，相通之处是什么？
香港的武侠大家金庸，在《神雕侠侣》的后记中写到：道德规范、行为准则、风俗习惯等等的行为模式，经常随着时代而改变，然而人的性格和感情，变动却十分缓慢。三千年前《诗经》中的欢跃、哀伤、怀念、悲苦，与今日人们的感情仍是并无重大分别。
性格与感情，可以跨越千年的时间而相通，相信也同样可以跨越千里的地域，而没有重大分别。据说歌德在读了一本清朝初年的中国言情小说后，对身边的秘书感慨道：我发现中国人的感情跟我们是一样的——那本小说，是中国很普通的作品，叫做《好逑风月传》。
文化的概念，实在太大了。况且，如何断定哪些思想和行为是文化的影响所致，哪些不是？曾有科研人员直言不讳对我说：很多人归因做得很差。不然心理学的研究就简单多了。
而即便是同文同种的人，对包罗万象的本土文化，相信其中的哪一部分，恐怕也因人而异。李老师又一次提到她的一个案例：一对中年夫妇，妻子希求丈夫爱抚而不得，只能以肩背疼痛之类理由要求丈夫给她抹红花油。先生的解释是：中国传统是不抚摸的。李老师没有直接指出他错了，而是温和挑战：“那你是要保护中国传统，还是愿意做一点简单的事情可以让太太很高兴？”那位男士很认真想了一下，说：“其实也不用保护中国传统，摸就摸吧。”这一段我去年6月在上海听过，当时便觉得好玩儿：这位男士所理解的中国传统是“男女授受不亲”式的，换一个人，会不会他理解的中国传统是“闺房之乐有甚于画眉”？那么庞杂的传统文化，选择接受哪一部分？
好的治疗，可以帮人做出对自己更有利的选择。就这个案例，李老师曾在文章中谈到，能说出“摸就摸吧”，这个家庭还可变通，有弹性就还有救。
看了一天的治疗录像，还只是若干片段，已觉得很考验治疗者的弹性和情感能力。
回北京后，回家来重新翻了翻李老师的《家庭心理随笔》。她笔下提到，问一位精神分析师朋友为何要做分析，那位朋友说：在每一个人身上都看到自己。李老师说：我也是为此来做家庭治疗，我在每一个家庭那里都看到自己的家庭。
我在电话中跟朋友讲：李老师是性情中人。朋友同样读过她的书，深表赞同。
12月13日：生死浅尝
在会议日程上看到13日下午有连续4个小时的工作坊，特意标出了中文名称：生死浅尝。让我充满了好奇。
更好奇的是，工作坊的第一项内容，竟是让围坐成两圈的参加者们，领取水和食物，禅食。禅食的意思，是专注于此时此地，感谢有美食可以享用，放下平日所有的匆忙和紧迫感（现在的时间完全是我们的），用心品尝，对每一口食物和水，充满尊敬。
之前真的没想过要对所吃的东西持尊敬心。用比平常慢三倍的速度喝了饮料后，开始小组交流，大家都说觉得食物比平时有滋味得多。
随后各选舒适的地方坐好。主持者轻柔地引导大家回顾生平经历，与自然、万物建立连结。找出我们最珍贵的东西，最难忘的体验，生命中最重要的人。我心里在好几件东西和好几个人中打转，决定不了哪个是最重要的。一时倒是富有的感觉陡增，错觉中以为自己置身于一个金碧辉煌的大厅中。睁开眼睛，才看到厅内其实光线很暗，窗外也是灰色的天空和冰冷的海水。
工作人员过来给每人发了三种颜色的便贴纸，要我们把最珍贵的东西，最难忘的体验，最重要的人分别写在纸上。再次冥想时，膝上只留这三张纸，代表生命中的三样宝物，引导语要求逐一放下珍贵的东西、难忘的体验和重要的人时，便将相应的纸放到地上。再回到现场，主持者告诉大家将各自的宝物埋到墙边的花盆里。埋过之后，拂去手上的细沙，我站起来时，有点儿恍惚，也有点儿觉得不可思议——我竟然已经亲手掩埋了对我如此重要的人和经历。虽然，放下不等于放弃。但亲手埋掉所珍视的东西，这样的经历难得有。
接下来，主持者要大家想一想，希望突然死去还是能提前预知？希望独自走向死亡还是身边有人陪伴？每人分发到信封和十分美丽的信纸，开始写遗书。写完，封好，在信封上写上自己的名字。便拿着随身物品在大厅里等待。
被叫到名字的人，一一从门口走出去。就像不知道死亡何时来临一样，谁也不知道何时轮到自己。
到我走过去时，门口有人收了我的背包。从这道门到隔壁房间的门口，有屏风隔出一条封闭的通道，我沿通道走过，屏风上满是工作坊参与者的照片——工作坊开始前工作人员给我拍了一张快照，原来是派这个用场！一路看去，好些照片灿烂如花，青春逼人。而所有这些，已是遗像。看着自己遗像上墙，还来不及感受，已走到隔壁门口。
隔壁的房间漆黑一片，门口处，两位背上有洁白翅膀的天使收走了我的遗书。走进来，原来这一头是一张供桌，有人引着我看了看桌上幽暗的烛火和供奉的果品，便带我到另一端，让我躺在一张垫子上，并用一袭白布将我从头到脚盖住。
耳听得悉悉索索的声音不断，想是在我之后“死”的同仁也一一躺下来。终于，主持者的声音响起，要我们逼真地想像自己的葬礼，是怎样的场景，摆设，气味，有哪些人出席……想像死后一年灵魂归来，看到亲友们虽仍有伤痛，但已然平复许多。五年后再回来，亲友已淡忘我们的死亡，另有生活重心。五十年后再回来，简直很少看到自己留下的印记……我越听越是平静，用五十年后的眼光来看，原本为之焦虑担忧放不下的那些，实在都算不了什么。
原来死亡可以这么平静的。
重生后，工作人员过来握手，跟每个人道贺。亮了灯，才看清有满屋的垫子和白布。就地坐下来小组分享，有同仁表示之前曾耳闻这个工作坊的流程，但没有想到会死得这么“具体”。我看着窗外的海水不禁微笑，我何尝想到会如此具体地死于香港。
有来自台湾的女生分享道：在台湾只有发生大灾难才会有这般场景。进来时发现糟糕，无法选择自己跟谁躺在一起。很高兴死后复生。
我们听得大笑。再听主持者总结，原本是三天的工作坊，这次高度浓缩，集中了放下和面对死亡两部分。体验死，是为了更好的生。这个工作坊，他们已经做了十多年。每次，都像是第一次做，也像是最后一次做。禅食的态度，不只适用于今日午餐。而是每一次，都要以平常心面对。
半天的工作坊结束，我去拿回自己的遗书。信封上多了一个小小的木头挂件，用一个美丽的中国结系着，挂件上是温馨而令人感动的三个字：平常心。
杂忆：
一周的香港行，在工作坊与专家学者中穿梭，听来自五湖四海的心得分享，很觉得目不暇接。
9日家庭治疗工作坊后，杨中芳说起在做中庸思想的研究，还有人在做中庸疗法，因为有心理困扰的人常是在一点上卡住了动不了，中庸的思想是扩展范围，看看两极的情况，扣其两端，来找到合适的度。听来十分有趣。
10日上午的会前工作坊，听台湾同道分享自杀遗族关怀团体模式，帮助丧亲者增强悲伤适应力，走过哀悼过程。这样的关怀团体，在安全环境中，分享、体验和宣泄，将丧亲经历正常化并建立安全基地，从而大家能够与死者话别，产生朝向未来的新期待。八次团体活动设计的很简洁，初见时明确目的意义和规则，做自我介绍，分享期待。第二次做冥想，找到安全基地并分享。第三次用身心反应清单来关注自己的变化。第四次回忆和分享与死者的故事，充分表达、接纳和觉察情绪。第五次感念，谈自己的纪念物和纪念日。第六次是祝福，写信给死者，允许自己与死者充分接触。第七次告别，为死者设祭坛，献玫瑰。第八次是重出发，用幸运瓶装入不同颜色的彩珠，象征自己的力量和对他人的祝福。这个团体模式兼用了放松冥想、写信纪念物、思索意义、告别仪式等等，来帮遗属放下和面对亲人的死亡。
10日下午会议开幕式上，一位未能亲身到场的发言人一再强调，从事照顾他人工作的人，需要先照顾好自己，我深有同感。另一位英语流畅的僧人，从佛家的理念谈身心灵的和谐统整，饶有趣味。不久前在北京一个商业论坛上，也曾见一位高僧大放异彩，以至于主持论坛的商学院教授称赞，让那位高僧去主管一家大型企业，相信完全可以胜任。
11日去听如何处理团体中的冲突，训练的第一条便是将冲突视为机会，听得我眼前一亮。
12日参观新生精神康复会，他们为精神病康复者提供培训和创造工作机会，令一批康复病人得以自力更生。看这个组织的工作展示，振奋和佩服，油然而生。
13日上午的跨文化交流技术讨论中，主持者的引言很有趣：我们应向蜡笔学习。它们有的尖锐，有的黯淡，有的名字很难记……所有的笔颜色都不同，但必须生活在同一个盒子里。接下来的跨文化知识小测试也让人惊奇，大家感叹涉及到某个国家或民族时，我们总以为小组中该国家或民族的人一定知道答案，结果却不然。
14日上午，会议结束前，去听一场小工作坊：照顾自己与照顾他人的平衡。其他都没什么，只有一句意味深长的话，令我一震：如果把所服务的每个对象都当成上帝，我们的工作会怎样？——在港大的家庭治疗工作坊中，李维榕老师说起在内地街市上常看到一些有启发性的话，说得很好。我当时心中不以为然，因为觉得那只是官样文章，冠冕堂皇的话谁都会说。可是，如果真的做到呢？会是怎样？顾客如上帝，可以是一句表面文章，但也可能，是一个承诺，是投入的灵性修炼。
回到北京，又回到平日的工作和有时忙乱中。仍不时回忆起香港之行的片片感动和感悟，便会想拓展自己的情感能力，想如禅食一般从容品味每一天。
- 上一篇： 08年11月热线简报 下一篇： 原生家庭影响着我们的婚姻
